Dracula – Vlad der Pfähler – Ein christlicher Held

Bevor Dracula ein Vampir war, war er ein Sohn, ein Fürst und ein christlicher Held.

Der Name gehörte Vlad III. Dracula, Woiwode der Walachei, einem kleinen christlichen Fürstentum, das im 15. Jahrhundert zwischen mächtigeren Mächten gefangen war. Er hielt den walachischen Thron 1448, erneut von 1456 bis 1462 und kurzzeitig 1476, in dem Jahr, in dem er starb. Heute begegnen ihm die meisten Menschen durch eine Horrorgeschichte: blasse Haut, ein schwarzer Umhang, ein Schloss, ein Durst nach Blut. Dieses Bild ist mächtig, aber es ist nicht der Ort, an dem die Geschichte begann.

Der wahre Vlad lebte in einer härteren Welt. Seine Walachei lag am Weg zwischen dem christlichen Europa und dem expandierenden Osmanischen Reich. Es war keine ruhige Grenze. Es war ein Ort von Tributzahlungen, Geiseln, wechselnden Bündnissen, Überfällen, Hinrichtungen und Angst. Ein Fürst, der dort regierte, konnte nicht in einer sauberen moralischen Fabel leben.

Das ist das Erste, was man über Vlad verstehen muss. Er wurde nicht in eine Legende hineingeboren. Er wurde in eine Falle hineingeboren.

Sein Vater, Vlad II. Dracul, gehörte dem Drachenorden an, einem Ritterorden, der mit der Verteidigung des christlichen Europas gegen das osmanische Vordringen verbunden war. Von diesem Namen stammt „Dracula“, was „Sohn des Drachen“ oder „Sohn Draculs“ bedeutet. Es war ursprünglich nicht der Name eines Monsters. Es war der Name eines Fürstenhauses und trug die Erinnerung an eine christliche militärische Bruderschaft in sich.

Dann tat die Politik, was die Politik so oft tut. Sie machte Söhne zu Faustpfändern.

1442 wurden Vlad und sein jüngerer Bruder Radu als Geiseln an den Hof von Sultan Murad II. geschickt. Die Loyalität ihres Vaters musste garantiert werden, und die Garantie bestand aus Fleisch und Blut. Die Jungen waren keine einfachen Besucher. Sie waren Mahnmale für ihren Vater, dass Ungehorsam seinen Preis hatte.

Man muss hier kein Melodram erfinden. Die Tatsache ist bereits schlimm genug: Die Söhne eines christlichen Herrschers wurden am Hof des Reiches festgehalten, das gegen sein Land drängte. Vlad lernte die Sprache der Macht aus dem Inneren der osmanischen Welt. Er beobachtete, wie Befehlsgewalt funktionierte. Er sah, wie Jungen von ihrem Zuhause getrennt, zwangsbekehrt und für den Dienst eines anderen, kriegshungrigen Herrschers umgeformt wurden.

Radu ertrug den Druck nicht und konvertierte. Später stellte er sich auf die Seite der Osmanen und wurde der Bruder, den Mehmed II. gegen Vlad einsetzen konnte. Vlad passte sich nicht auf dieselbe Weise an. Was auch immer sonst über ihn gesagt werden kann, er kam aus der Gefangenschaft mit einem kalten Verständnis davon, was Unterwerfung kosten konnte.

Für christliche Gemeinschaften unter direkter osmanischer Herrschaft war eine der am meisten gefürchteten Einrichtungen die Knabenlese (Devşirme). Es handelte sich um eine Aushebung christlicher Jungen, meist vom Balkan, die aus ihren Haushalten genommen, zum Islam bekehrt und für den Dienst des Sultans ausgebildet wurden. Einige stiegen in hohe Ämter auf. Das mildert den Beginn des Verfahrens nicht. Eine Familie erlebte die Ankunft kaiserlicher Beamter nicht als Gelegenheit. Eine Mutter dachte beim Verlust ihres Sohnes nicht an Verwaltungskarrieren.

Hier werden moderne Zusammenfassungen oft zu glatt. Sie sprechen von Toleranz, als wäre es ein warmes Wort, das gleichmäßig über die Besiegten ausgebreitet wurde. Die osmanische Herrschaft ließ zwar bestimmte christliche Institutionen überleben, und das Bild variierte je nach Zeit und Ort. Doch Tributzahlungen, Vergewaltigungen, Geiselnahmen, Versklavung, erzwungene Trennung und religiöser Druck waren ebenfalls Teil derselben Welt. Beides muss gesagt werden, oder die Geschichte wird unehrlich.

Vlad kehrte in eine Walachei zurück, die bereits teuer für ihre Schwäche bezahlt hatte. Sein Vater war getötet worden. Sein älterer Bruder Mircea war ermordet worden. Bojaren, ungarische Interessen, osmanischer Druck und rivalisierende Anwärter zerrten allesamt am Thron. Vlad hielt 1448 kurz die Macht, verlor sie fast augenblicklich und verbrachte Jahre damit, sich zurückzukämpfen.

1456 bestieg er erneut den Thron, und dann kam Mehmed II.

Mehmed war kein geringer Feind. Er hatte 1453 Konstantinopel eingenommen und damit das letzte römisch-christliche Reich im Osten beendet. Nachdem die Stadt gefallen war, wurden seinen siegreichen Truppen drei Tage gesetzmäßiger Plünderung erlaubt, bevor er die Hauptstadt in Besitz nahm. Diese „gesetzmäßige Plünderung“ war ein entsetzliches Ereignis für alle Frauen, Kinder und Alten. Frauen wurden offen auf den Straßen und in Kirchen vergewaltigt, Tausende wurden versklavt. Alte Menschen wurden ermordet, wo immer sie sich zu verstecken suchten. Selbst Nonnen wurden auf dem heiligen Altar Gottes geschändet. Für Christen, die in der Nähe der osmanischen Macht lebten, war Konstantinopel keine alte Geschichte. Es war eine Warnung, an die Mauern der Welt geschrieben, was kommen würde.

Bis 1462 hatte Vlad aufgehört, sich wie ein treuer osmanischer Vasall zu verhalten. Er verweigerte Forderungen, griff osmanische Stellungen entlang der Donau an und zwang den Sultan, ihm zu antworten. Mehmed zog mit einer Armee nordwärts, die weit größer war als alles, was die Walachei bequem in offener Schlacht aufbieten konnte.

Also weigerte sich Vlad, wie ein kleinerer Mann zu kämpfen, der höflich darauf wartet, zerschmettert zu werden.

Er machte das Land schwer zu betreten. Brunnen wurden vergiftet. Ernten wurden verbrannt. Das Vieh wurde in die Berge getrieben, sodass die Osmanen keinen leichten Zugang dazu hatten. Dörfer wurden verlassen, bevor der Eindringling eintraf. Das osmanische Heer konnte marschieren, aber jede Meile gab ihm weniger Nahrung, weniger Ruhe und weniger Sicherheit. Vlad wusste, dass er Mehmeds Stärke nicht gewachsen war, also griff er stattdessen die Nerven der Armee an.

Der berühmteste Moment kam in der Nacht.

Am 17. Juni 1462 führte Vlad einen nächtlichen Angriff auf das osmanische Lager bei Târgoviște an. Das Ziel war kühn genug, um verwegen zu klingen: den Sultan selbst zu töten. Der Angriff scheiterte in diesem Vorhaben. Mehmed überlebte. Aber der Überfall verbreitete Verwirrung im Lager und zeigte den Osmanen, dass die Walachei nicht wie ein unverschlossenes Tor eingenommen werden würde.

Dann erreichte das Heer Târgoviște.

Die Stadt war leer. Vor ihr erwartete sie das Bild, das Vlads Namen in ganz Europa gefürchtet machte: über 20.000 osmanische Soldaten, auf Pfähle gespießt, die sich meilenweit erstreckten wie ein Wald der Toten. Allein der Gestank stoppte den Vormarsch.

Die Pfähle sagten Mehmed, in was für einen Krieg er eingetreten war. Vlad sagte in der einzigen Sprache, von der er glaubte, dass das Reich sie respektieren würde: Dieses Land wird nicht billig sein.

Es wirkte, aber nicht auf die saubere Weise, die Legenden bevorzugen. Mehmed zog sich zwar von der direkten Verfolgung zurück, doch Vlad wurde nicht sicher. Sein Bruder Radu, mit osmanischer Macht im Rücken, gewann an Unterstützung. Vlads eigene Position schwächte sich. Bald darauf wurde er vom ungarischen König Matthias Corvinus gefangen gesetzt, genau jenem christlichen Herrscher, von dem er Hilfe erhofft hatte.

Das ist die Gestalt der wirklichen Geschichte. Kein einfacher Triumph. Keine einfache Niederlage. Ein christlicher Fürst hielt den Eroberer von Konstantinopel eine Zeit lang auf, verbrannte sein eigenes Land, um es dem Eindringling zu verwehren, versetzte eine kaiserliche Armee in Schrecken und verlor dennoch seinen Thron.

Die Geschichte sieht oft so aus. Die Lieder erinnern sich an den Mut. Die Archive erinnern sich an die Kosten.

War Vlad also ein Held?

Für die Christen in Europa war er es und ist es noch immer. Sogar Papst Pius II. pries seinen Sieg gegen die Türken.

Darüber hinaus baute er viele Kirchen und Klöster.

Wie wir ihn vergaßen

Jahrhundertelang erinnerte man sich in Teilen Osteuropas an Vlad als einen harten Verteidiger und Helden gegen die osmanische Herrschaft. Er regierte als christlicher Fürst in einer Welt, in der christliche Länder bedrängt, besteuert, überfallen und geschluckt wurden, in der das Leben eines Christen für nicht lebenswert erachtet wurde.

Dann, im Jahr 1897, veröffentlichte Bram Stoker „Dracula“.

Stoker schenkte der Welt keine sorgfältige Biographie Vlads III. Er wusste fast nichts über Fürst Vlad oder Rumänien. Er hatte nur von der Grausamkeit gehört und dachte, das passe gut zu seinem Schauerroman der Gotik. Er gab Vlads Namen einem fiktiven Vampir. Er nahm einen Namen, der im Drachenorden wurzelt, einen Namen, der mit einem walachischen Herrscher und einem christlichen Grenzkrieg verbunden ist, und heftete ihn einem der erfolgreichsten Monster der englischen Literatur an. Der Roman ist aus sich heraus kraftvoll. Er begrub aber auch den Menschen unter dem Mythos.

Seitdem lernen Generationen den Namen Dracula, bevor sie den Namen Vlad lernen. Sie lernen die Fangzähne vor der Grenze. Sie kennen das Monster im Schloss, bevor sie den Geiseljungen am osmanischen Hof kennen, den ermordeten Vater, das bedrohte Fürstentum, den nächtlichen Angriff, die leere Hauptstadt, die Pfähle vor Târgoviște.

Man sollte sich an Vlad als Ganzes erinnern: Geisel, Fürst, Verteidiger, christlicher Herrscher und Held, politischer Überlebender.

Sein Ende hingegen war unglücklich: von den Osmanen getötet, und schließlich ein toter Mann, dessen Kopf Berichten zufolge als Trophäe nach Konstantinopel gesandt wurde. Er wurde von einem Zeitalter geprägt, das die Schwachen verschlang und den Schrecken belohnte. Er wurde schrecklich genug, dass das Zeitalter sich an ihn erinnerte.

Jesaja warnt in 5,20: „Weh denen, die Böses gut und Gutes böse nennen.“

Die Bibel sagt uns auch in Römer 12,18: „Wenn möglich, soviel an euch liegt, haltet Frieden mit allen Menschen“, und sie sagt uns in Psalm 34,15: „Lass ab vom Bösen und tue Gutes; suche Frieden und jage ihm nach.“

Doch wenn die Unschuldigen bedroht werden, sagt uns die Bibel etwas anderes. Sprüche 24,11: „Rette die, die zum Tode geschleppt werden, und die zur Schlachtbank wanken, halte zurück!“